奇迹并没有发生。
或者说在足球越来越强调整体、战术的当下，已经越来越难出现一位球星可以“扛”着全队大杀四方的情况了。无数球迷口中的“波兰神锋”莱万多夫斯基不过是又一个新增的鲜活例子罢了。
12月4日，波兰队球员莱万多夫斯基（左一）在比赛中主罚点球。 新华社记者 肖艺九 摄
北京时间12月5日凌晨，卡塔尔世界杯的第三场1/8决赛结束了争夺。面对姆巴佩、格列兹曼领衔的法国队，莱万多夫斯基尽管在补时阶段打入一粒点球，但仍未能改变战局，1:3落败遗憾出局。“波兰神锋”的第二次世界杯之旅就此画上句号。相信他自己和绝大多数球迷此刻心里都很清楚，4年之后年满38岁的他已经不太可能会登上飞往下一届世界杯的航班了。
12月4日，波兰队球员莱万多夫斯基在比赛中。新华社记者 郑焕松 摄
告别从来就不是世界杯的主旋律，但转身离开又总会像一支支动听的插曲一样不断响起。音符流动间，大家恍惚看到的仿佛还是那个被首任教练要求“多吃点培根”，长高点的8岁孩童。
莱万多夫斯基出生在一个名叫莱什诺的波兰小镇。公开资料显示，这里的常住人口大约只有4000人。他的父亲曾获波兰柔道冠军，母亲则是一名排球运动员。正是这样浓烈的家庭熏陶，让莱万多夫斯基和妹妹后来都走上了专业体育道路。
1997年，8岁的莱万入华沙MKS俱乐部接受青训时，这家小俱乐部因为没有U8梯队，使得小品莱万只能跟着U10的大孩子们一同训练。因为身材瘦小，大伙更喜欢叫他“Bobek”（1980年代波兰一个卡通形象）。他的首任教练克里什托夫·西科尔斯基还总是开玩笑说：“Bobek，多吃点培根！”
和进球如麻、荣誉等身等形容词相比，“5000和5000万”“9和5”这两组数字无疑能更形象地凸显大家赋予莱万多夫斯基的“神锋”头衔。
2006-07赛季，当时18岁的莱万从华沙莱吉亚转会到了波兰丙级联赛的普鲁什科夫火炬队，转会费为5000欧元。2022年7月，巴塞罗那、拜仁慕尼黑这两家享誉全球的顶级豪门宣布，就莱万多夫斯基的转会达成协议，转会费5000万欧元。整整15年间，莱万用一个接一个的“最佳射手”“帽子戏法”，让自己的身价暴涨了1万倍。
“9和5”就更不用说了。即便已经过去7年，但2015年9月22日拜仁慕尼黑主场对阵沃尔夫斯堡那场比赛，依然称得上是莱万职业生涯乃至世界足坛最夺目的高光时刻。波兰神锋替补登场，九分钟（准确时间为539秒）内5次攻陷对手球门。这一壮举一下拿下四项吉尼斯世界纪录认证：德甲史上最快帽子戏法（3分22秒）、德甲史上最快单场四球（5分42秒）、德甲史上最快单场五球（8分59秒）、德甲史上替补球员最高单场进球（5球）。
12月4日，波兰队球员莱万多夫斯基（左二）与法国队球员于帕梅卡诺（右二）在比赛中拼抢。新华社记者 郑焕松 摄
两届世界杯，2个进球。坦白讲，莱万多夫斯基的世界杯之旅丝毫谈不上高光。但能代表自己的祖国在世界杯舞台上有所表现，是莱万从来就没有放弃过的事。就在本届世界杯小组赛的第二轮波兰对阵沙特时，莱万终于迎来自己的世界杯处子球。至此，他已经为波兰国家队打进了77粒进球，跻身世界前十。
泪水夺眶而出那一刻，莱万和一直关注他的球迷心里都清楚，为了这个进球，他已经努力了14年。就在上个月，莱万在西班牙接受了一次专访，他主动谈起了“进三个丑陋的球和进一个世界波之间，（我）肯定会选择前者。”“神锋”气质显露无余。
如今，莱万当年就读学校的墙壁上，有他少年时和成年后的两幅画像，旁边还有一句话：“追逐你的梦想！”是的，去追逐梦想吧；就像很多年以前，少年莱万望着偶像罗伯托·巴乔、德尔·皮耶罗和蒂耶里·亨利那样……
世界杯档案
莱万多夫斯基
出场/首发：7/7
场均时间：90分
进球：2
最好成绩：世界杯16强
上游新闻记者 裘晋奕
编辑：陈璐
责编：孔令强 吴金明
审核：冯飞