巴黎旅游(在没空调的巴黎)

当地时间7月26日,2024巴黎奥运会开幕,但早在七月初,不少人的首页就被巴黎奥运会没空调的事刷屏了。明明是炎炎夏日,运动员们被逼得各显神通,自行降温。

要说巴黎没空调这事,深究起来也不算很离谱。毕竟受到海洋性气候影响,巴黎夏季大部分时间的气温都在二十五度左右。一年中难以忍受的热浪通常只持续一到两周,同时昼夜温差大,往往白天还炽热难当,晚上便凉爽宜人。

所以只要规划得当,完全可以同时避开热浪和人群,既不用顶着高温在白天走马观花,也可以享受宁静,用更舒适的沉浸式打卡巴黎。

清晨是盛夏最宜人的时段,而蒙马特高地,则是流动盛宴的爽口前菜。

在山巅的最高处坐落的是沐浴着薄雾的圣心大教堂,牙白色的圆顶仿佛神话中美神诞生的巨贝。

早上六点半,游客还只有零星几个,教堂的大门已然洞开,两侧依次排开的彩绘玻璃拼出圣经中的场景,构建着辉煌绚丽的光影世界。画面正中的神灵眉目悲悯,披拂着霭霭辉光。

圣心大教堂在蒙马特山上 | ©图虫:生活多美好

教堂外的平台可以俯瞰巴黎,拾阶而下,足底的地面上是热带果盘似的彩绘。顺着凹凸不平的长长坡道,远远可望见被咖啡馆和餐馆环绕的小丘广场。

在这里,街头画家们或坐或站,沉浸在面前的画板上。他们并不如何招揽客人,懒散地单脚支地,坐在小椅上有一搭没一搭地交谈。

如果想要留下特别的纪念,只要付给他们一顿饭的钱,就能得到一张别具风格的肖像画。

圣心大教堂内部壁画 | ©图虫:David Andres

唯独有些遗憾的是爱墙,因为奥运会的缘故,近期处于修缮中不对外开放。至于大名鼎鼎的“沉没的房子”,实际上肉眼看上去只是再正常不过的建筑,要达到照片上的效果,需要找到特别的角度,如果不是很有执念,实在无需特意绕路前去。

爱墙,经典定情之地 | ©视觉中国

另一个以文艺气息闻名的是拉丁区,同时也是巴黎学术氛围最浓郁的地方。最著名的索邦大学位于它的心脏处,对面就是安葬着各类历史名人,象征着法兰西精神的先贤祠。

先贤祠的整体建筑形似罗马万神殿,只不过万神殿仍是神祇的,而这里将所有的荣光都献给真实存在的人。

先贤祠内部建筑设计 | ©图虫:Laolin

此类石头建筑的共同特点是隔热出色,进入空旷的大殿,耳目便同时为之一凉。主殿深处能见到写生的学生三三两两地坐在地上,安然沉浸于笔端的线条,只余纸笔摩擦的沙沙声。

他们面前是一组群像雕塑,为首的女子神采飞扬,被法国大革命的代表们簇拥着。这便是大名鼎鼎的玛丽安娜女士,是法兰西共和国的象征,也是这次巴黎奥运会标志的设计来源之一,她的形象在法国几乎随处可见。

先贤祠内的革命女神玛丽安娜 | ©视觉中国

沿着向下的通道,徐徐展开的是伟人们的长眠之地。

伏尔泰、居里夫妇、雨果、大仲马……那些闪耀在史册上的名字,被篆刻在一个个沉默的石棺上。石棺大多朴实无华,其上却时时放着鲜花和信件,慕名前来瞻仰的人群似乎无形中达成了某种默契,保持着近乎虔诚的缄默,仰望人类的群星。

无数名人都安葬于先贤祠内 | ©视觉中国

拉丁区的另一大特色是书店。街头巷尾有不少连招牌都没有的小店,通常是一扇半新不旧的木门,黄铜把手磨得发亮,推门进去,扑鼻而来是旧书的气味。

老板十有八九是个戴眼镜的中年人,听到门铃响才漠不关心地瞟一眼来人,继续埋头工作。高至天花板的书架中层层叠叠压着数不清的旧书,从皮封金边的全套人间喜剧,到五六十年前的植物图鉴,书籍种类之杂,数量之多,就连老板都说不清,找不到,全看访客的眼力与运气。

巴黎独立书店 | ©巴黎旅游局

譬如某个无意造访的书店中(地址:29 rue de la pharcheminerie, 75005)就有很多古旧的英文二手书,无论是自己阅读,还是作为礼物,都是独一无二的缘分。

相比之下,盛名在外的莎士比亚书店,如果是为了买书,性价比稍逊一筹。但只要来得早些,二楼总能找到别有洞天的读书角落。偶尔还能看到镇店神兽——一只奶牛猫。

吃过午餐后,巴黎直接高速进入全天最热的时间段。对高温敏感些的人,此时已经开始皱眉了。

其实巴黎的绝大多数公共场所冷气开得还是很足的,对于有购物计划的人来说,出名的大型购物中心都是降温的好地方,诸如最出名的Le bon marché, 老佛爷、春天,以及LV旗下的La Samaritane,都是不错的选择,无论是吃下午茶还是剁手都可以一站式解决。

巴黎老佛爷百货 | ©法国旅游发展署

然而说起避暑的性价比王者,还要看各大博物馆。巴黎市大大小小的博物馆加起来足有几十个之多,卢浮宫自然不必多说,常年位居博物馆顶流,其中任意一个展馆也足以消磨整个下午的时间。

卢浮宫,巴黎的标志之一 | ©图虫:Zhanpy

而与卢浮宫的包罗万象不同,奥赛博物馆走的是小而精的路线。它位于卢浮宫旁侧,步行距离不过十余分钟。在成为博物馆之前,这座建筑曾是1900年万博会的火车站,再三改建后依旧保留了原始的结构。

随着人群步入建筑,刹那间像是坠入钢筋铁骨的鲸腹,回到二十世纪初的古老车站。

展厅上方,悬挂着古老的黄铜巨钟。它裹挟着光阴之力,将游客推入另一个安静的世界,所有人都不自觉放轻了交谈,仿佛稍微大声便会惊醒某个似喜似嗔的女神。

奥赛博物馆 | ©视觉中国

不过,大部分心急的游客总会从五楼开始看起,那里收藏着前印象派和印象派中的精品。无论是我们耳熟能详的梵高、莫奈,还是相对冷门的库尔特和修拉,这里都能看到。不夸张地说,奥赛博物馆中的展品,浓缩了法国艺术史上最灿烂夺目的百年时光。

待到走累了,千万别错过顶层的咖啡厅。这是一处开辟于钟表后的空间,老式机械的光影带着克制的浪漫,配上吊满棚顶的金钟,内啡呔令身体逐渐陷入舒适的沙发椅中。

夏令时,气温从下午七点左右开始下降,一直到夜幕降临,这段时间才是巴黎人的出行时间。

黄昏时在餐厅的露台吃罢晚餐,看过落日照亮加尼叶歌剧院屋顶。就可以向着打卡圣地埃菲尔铁塔散步了。

黄昏后的塞纳河与埃菲尔铁塔 | ©图虫:Song_about_summer

据说莫泊桑曾经激烈反抗修建铁塔,结果后来反而成了铁塔餐厅的常客。对此,他倒是振振有词:“这里是巴黎唯一看不见这座破塔的地方。”

诚然,白天的铁塔的确灰扑扑地,还要被人群推来挤去,体验不算良好。可要不是见过晚上的铁塔,我差点真的信了莫泊桑所说。

一定要掐准时间,待到铁塔上华灯辉映,塞纳河也须臾间化身为琉璃,折射出鎏金般的华彩。奥运会期间,塔身还挂上了五环,着实是难得一遇的打卡盛景。

巴黎奥运会期间挂上奥运五环的埃菲尔铁塔 | ©Paris 2024

逛完铁塔,无论再怎么闲逛,似乎总是会不知不觉中散步到亚历山大三世。原因无他,这座桥可以满足最挑剔的人对黄金年代的幻想。

波纹粼粼,浮光靡丽,金光跃动在